讀到顧玉玲的「我們」這本書的時候。想起以前看過一個詩人說詩。他說的是新詩。新詩不是韻文、沒有格律、不講平仄，怎樣分辦真詩還是假詩？答案在於生命的體會、生活的深度。有些文學總是令人讀不下去，讀了也草草帶過，因為它沒有重量。沒有用生命活出來的深度，縱使文彩再高，批評的觀點在怎麼有意思，一樣常常讓我讀不下去。
顧的書講得是幾個在台灣的移工故事。長年的第一線社運工作者，行文中卻沒有指責或怨懟平實的筆調，舉重若輕的把故事講完，但故事卻像王小棣的最近的「波麗士大人」一樣地的讓人喘不過氣。故事裡沒有好人壞人、誰對誰錯，自自然然地講著，卻讓人看到很多東西。就像她自己說的，她不需要其它的方法去讓故事變精彩，因為它們本身就十分精彩了。
不久前和karin在網上討論台灣有沒有種族歧視。
在我還沒飄洋過海，來到了異鄉之前，我八成會說「有嗎？我們對白人、黑人、外國人不是都很好嗎？我們台灣人可是很熱情對待外國人的吧！不然你看，台大一堆僑生、印度學生，我們不對他們都很好嗎？」。直到在異鄉打滾了兩年多，從我們變成了別人眼中的「他們」之時，才突然想起在故鄉的那些「他們」。「他們」跟我們一樣，也是有個故事的人。那初到台灣的菲律賓女孩：「語言不通，所有的智識、才能、幽默都無從表達，只能退縮回最稚幼也最安全的微笑與傻笑」。是呀！當這些經驗也在自己的生活中似曾相識地上演時，才赫然發現我腦袋裡的「我們」。
一切還是先從把「他們」變成「我們」開始吧…
附上書後面的評論：
仍然相信幸福是可能的．我們 ／唐諾
TIWA的「我們」留言板
我想顧玉玲是很忙很忙的，忙著許許多多的事情，不是為了房租，說不定還看不到這些故事。
回覆刪除想起來好多好多好多年以前，
小時候在工傷當志工的時候，她常安排學生去做訪談，也常要學生們寫故事。當時小小傻傻的我，訪問了幾個工傷的會員之後，做了錄音逐字稿之後，一個故事卻怎樣也寫不出來，還是呆呆傻傻遺落在那。倒是她們的生命故事讓我長大很多。
記得她是我那段時期的偶像，又溫柔又漂亮，充滿溝通的魔力和反思，和運動圈裡其他的父權人物比較起來，總是讓人感到小小的崇拜，呆在工傷的那短短幾個月，彷彿自己年輕的生命也因此而充滿意義起來。
八年，就這樣過去了啊。
我好像只有在某次街頭活動上看過她。
回覆刪除印象不深了…
下次再看到她的時候應該就會記住了吧。